災埔里在外地人的眼中，是以山水風光和藝文氣息著稱，但除了市區的商業和觀光旅遊業之外，埔里鎮也涵蓋了廣大的農村地區，大半的人口從事農業生產，以及低技術的勞力工作，與市區大不相同。

三年前決定遷居埔里鄉村，特地選擇了眉溪流域的「四庄」地區（指今日的牛眠、守城、大湳、蜈蚣四個聚落範疇），除了想進行平埔族群社會文化變遷的實地研究，也關心台灣農村婦女的狀況，我母親就是生長在農村，不識字，一生勤儉辛勞，埔里農村許多婦女也是如此，我在母親身上也看到了台灣傳統農村婦女的縮影。

母親故鄉在台北縣，是早期漳州移民建立的一個小村莊。我們後來隨著父親的調職，搬到台中縣和平鄉山區，起初母親總是抱怨離娘家故鄉太遠，讓她無法常和家族親友往來聯繫。但是，日久他鄉變故鄉，四十年來，母親大半生的生活世界就在谷關的家和東勢的菜市場了。

地震時，幸好母親在舍弟的潭子住家，父親住院療養，地震山路崩毀，我們都無法返家。三個月後，道路搶修通車後，我們回去一看，谷關老家早已震壞，不堪居住了！父親年邁臥病，母親問舍弟，老家房子要怎麼辦？弟弟育有兩子，自己貸款購屋，哪有餘力再重建老家？

每次去探望母親，她總會先問我，是否去看過老家？我說厝都壞了，沒人住，不需要常回去看，我總是看到她無奈的容顏，我心理明白，她還是眷戀著那生活半輩子的老家，而我也無能為力。地震後，舍弟擔心老母看到太多震災慘況，不敢讓她出外。震後半年，舍弟打電話來，母親暈倒送急診了，半夜裡，我從埔里叫計程車趕到豐原醫院，母親得了厭食症、失眠，半個月瘦了十公斤，貧血嚴重。

她出院後，仍然悶悶不樂，吃不下飯，有一天我突然想到一招，請朋友開車戴她一起去災區巡禮，去看斷成三截的豐埤大橋，去看大甲溪河床斷層形成小瀑布般的激流浪花，去看斷裂的石岡大壩，去看組合屋的災民生活，去看東勢老街和菜市場的斷垣殘壁，這些她以前熟悉的地方，都變得那麼慘不忍睹，母親驚訝不已，當天黃昏就說肚子好餓了！我向朋友道謝說：這叫以毒攻毒！以災治災！

至於埔里鄉村可說是我的「婆家村落」，對我個人和孩子而言，另有一份特殊的意義。過去我長年居住台北，本與婆家無緣，遷居埔里，還來不及深入了解，就發生突來的大地震，婆家的傳統土角三合院已震毀拆除，高齡的婆婆在地震後的第二個月，因驚嚇生病不幸過世，她的孫子再也沒有機會看到祖先遺留下來的住宅，成了一件難以彌補的憾事，而我本有意將婆家古厝作為文史教育館的構想，也成了一個文化斷層。

地震後，我繼續留在災區協助重建，從密切的生活互動中，我更深刻體會婦女的辛酸，尤其是在偏遠農村，因原本務農的經濟收入和工作機會遠不如市區，大多中老婦女，教育程度低、缺乏專業技術，無法出外從事專職工作，只能一面照顧家庭，一面在附近的農田花圃，打零工補貼家用。災前，生活勤儉辛勞，但總還過得去。

災前，村莊仍有不少三合院落，生活空間較大，晚上，男人們常聚在古厝前埕聊天喝酒，婦女忙完廚房炊事，或在客廳看電視、或在護龍的臥室照顧孩子，兩性的生活空間顯得充裕而自在，生活雖然不是富有，但仍有一份傳統鄉土的歸宿感。

房屋倒塌後，婦女生活空間大受破壞。災後搭帳棚，村莊婦女只能在帳棚外，採用大鍋共炊的方式，為村莊老弱與男人煮食。老房子拆除後、祖先共業的土地分割成好幾份，各戶家庭只能搭建坪數有限的房舍，甚至是簡陋的鐵皮厝，整個生活空間和組合屋住戶的問題相似，廚房餐廳窄小，飲食起居很不方便。有的家庭，如果丈夫沒錢蓋像樣的房子，婦女也缺乏經濟能力，只能認命，總有一份深深的失落感！

母親節到了，想來心頭難免沉重，但還是要在沉重的重建任務中奮起。去年工作站的義工彭琳淞在守城社區策劃了一個感恩活動，今年我們決定擴大推動，讓整個眉溪北岸各村莊都能一起出動。那天我們邀請各村莊社區組織和社團男性，召開母親節活動籌備會，因為每個人都有母親，村莊男性沒有理由不出力，尤其是地震房屋倒塌，如果沒有婦女的堅忍持家，不辭辛勞的照顧兒女稚子的生活，如何度過這重大的打擊與漫漫重建之路。

我們靠著屏東縣政府與全國民間災後重建聯盟，在去年支助工作站剩餘的有限經費，全力推動。可貴的是，村莊男人認為感恩母親是應該做的事，社區工作團隊與表演團體也都是在地人，每一團體只要三千元象徵性的茶水費就夠了，因此村莊的舞獅團隊、忠孝國小的學生、牛眠托兒所、幼稚園、各社區重建委員會、守望相助隊、家政班、花卉產銷班、牛眠教會、恆山宮…，就這樣準備總動員了，我們沒有太多的經費鋪張場面，但都充滿著來自內心真摯的感恩與祈福！ 我們除了向所有的母親致上最深的感恩，我們也有共同的母親，土地是我們共同的母親，四庄是我們共同的母親，眉溪是我們共同的母親，埔里是我們共同的母親，台灣也是我們共同的母親，讓我們也為共同的母親-----這賴以生存的家園土地深深的祝禱祈福！